1
“草木，你知道死是什么意思吗？”
“死？那是什么？”
“好像，就是人走了的意思？”余菲用手指扣着发痒的头皮，白色的头皮屑像雪花一样跟着她的动作洒落。
问出问题的张韵涵并不满意余菲的答案，她再次发问：“虽然我奶奶也是这么跟我说的，可是，人走了又是什么意思呢？”
这一问题难倒了余菲，同样也难倒了陈草木。
三个孩子坐在学校新建不久，还能够闻到油漆味的红亭子里，在夏日之初的暖阳下苦思冥想。
“嗯……就是，不会回来的那种走吗？”陈草木那断线的记忆在这时候连接上了，她回想起了一件事，“我外公就去世了，然后我就再也没见他回来过。”
余菲跟着回忆起了那种不知名的情绪：“……我爷爷也是。”
张韵涵对“不会回来”这词感到了悲伤：“那他们不会回来，是去了哪里？”
陈草木把手指放到嘴里，啃咬着：“教堂的老师说，人走了以后会上天堂，或者下地狱。《圣经》里面是那么说的。”
“哦，对诶，你和余菲一样都是信基督教的。”张韵涵求证似地又去问余菲，“你那边教堂的老师也是那么说的吗？”
余菲点点头：“嗯。”
张韵涵突然有些好奇：“话说教堂里面都教些什么啊，我们家信佛从来不用周日去教堂，就是奶奶偶尔会去寺庙里上香……然后我很喜欢新年在家门口和阳台放的红蜡烛！”
陈草木对此表示认可：“红蜡烛我也很喜欢！每次点烟花的时候找不到打火机都可以借用！”
张韵涵说：“诶呀你在说些什么啊，你还没回答我的问题，你们去教堂里面到底都干些什么？”
“哦，就是做手工，然后老师会教我们唱诗歌，在圣诞节到来前会教我们跳舞表演！我很喜欢圣诞节，在那天教堂里会摆酒吃，老师会给我们化妆，然后我就能穿上好看亮晶晶的衣服上台，最后结束了还会分好吃的零食！然后的话……”
陈草木思索了好一会儿，说道：“平常的时候老师会让我们背一些《圣经》里的句子，然后教我们去当一个好人，这样我们就可以在最后审判的时候上天堂了。”
“听起来很好玩！”张韵涵舍弃了后面那段听不懂的话，转头问另一边的人说，“那余菲呢，你也上台表演过吗？”
余菲有些不安地攥紧身上的旧衣服：“我……我们要不还是去玩游戏吧，感觉一直坐在这里聊天会有点热。”
张韵涵深深看向她：“虽然我也很想玩游戏，但是你为什么不回答我的问题？”
余菲驼着背的腰僵硬了一瞬，神情紧张：“我只和大人在一起唱过诗歌，没有跳过舞。”
张韵涵“哦”了一声：“那也很不错啊。”
余菲偷偷松出一口气。
陈草木靠到凉亭长椅的靠背上，有些纠结地说：“唔……虽然我觉得诗歌也很好听，但是他们每一首的感觉都好像啊，所以我不喜欢。我比较喜欢那种，哒——哒——哒——的歌！或者，哒哒哒的歌也都很好听！”
张韵涵一下便明白了她的意思：“就比如《花千骨》里面的歌！”
“嗯嗯嗯！我数着一圈圈年轮，我认真，将心事都封存，密密麻麻是我的自尊~”陈草木说着便唱了起来，按照记忆里听到的读音随心所欲的唱着。
张韵涵一听是自己会的歌，便跟着接了下去：“修改一次次离分！我承认！将心事都封存！可惜从没人陪我演着剧本！”
她的五音不是很全，唱出的歌词就像是用嗓子猛地挤压出来的一样，有几个尾音还破了，但她本人好像对此一无所知。
“韵涵你歌词唱错了，是曾幻想过永恒~”
陈草木纠正着，对她跑调的事绝口不提，她知道那样会惹张韵涵生气。
“哦，好像是。”张韵涵快速转移话题，“余菲，你不会唱吗？这部电视剧最近很火诶！我们一家人都在看！”
陈草木回想起了每天晚上和周红英追剧的时光，说道：“我和我妈妈最近也每天都在看，她喜欢看别人用很漂亮的法术打架！还会飘来飘去的那种！我也很喜欢！”
余菲的表情有些僵硬，回避开两人的幸福，低下头：“我们家没有电视。”
陈草木愣了一下，忽觉自己说错了话，连忙道歉：“对不起余菲，我不该说这些话的。”我提到妈妈是不是让她伤心了？
余菲笑得有些勉强：“没事的，你不用道歉。”
张韵涵大大的“啊”了一声：“那你不是什么都看不了了吗？那你每天回家都干嘛？”
余菲回答说：“写作业，背课文，或者看从图书馆借来的课外书。”
陈草木立刻表露出羡慕和崇拜：“余菲你好厉害啊，我想看书都看不下去，一本《木偶奇遇记》我到现在都还没看完。”
余菲的心情好了点，不好意思地笑着：“没有啦，也没有你说的这么厉害。”
张韵涵砸吧砸吧嘴，觉得没意思，提议道：“我们要不还是玩游戏吧，这次扮演什么？”
陈草木想了想，眼睛亮了起来：“那就扮演《花千骨》里面的修仙弟子吧！然后我们就用法术去打怪兽！”
余菲的眼睛也亮了起来，转头去确认张韵涵的态度。
“行啊，这个可以！”张韵涵表现的很兴奋，一下站了起来，“虽然不知道为什么是打怪兽，但是我要当大师姐！”
陈草木跳了起来：“那我就当法力高强的大长老！余菲你想当什么！”
余菲跟着她们站了起来，嘴里的话停顿了几次，最后说道：“我就当个最普通的就好。”
张韵涵皱起眉头，有些不悦：“什么最普通的啊，你能不能说的明确一点，那里面没有最普通的。”
“可是我……”余菲背在身后的两只手紧紧地互相抓握着，不知道怎么跟她解释，也不知道怎么作出回答。
陈草木呆了一下，随后替余菲辩解说：“韵涵，余菲应该没看过这类的电视剧，所以不知道。”
张韵涵“啧”了一声，有些不耐烦：“那你就当小师妹好了，到时候你就跟在我后面，我罩着你。”
余菲微微撇过脑袋，淡淡地“嗯”了一声。
在漫长的午休时间里，修真门派的大长老、大师姐和小师妹开启了她们的奇幻冒险。
大长老追着蝴蝶，带着大师姐和小师妹来到了怪兽的藏身洞穴。她们用三个人组合在一起的力量，汇集成强大的法术攻击，消灭了吃人的怪兽。
只是没有防备的她们都不幸遭受到了怪兽在爆炸后的毒液攻击，因此身中剧毒，生命危在旦夕。
不过好在，这洞穴的附近便有可以解毒的草药。她们吃下了紫色的牵牛花花瓣，成功解了身上的毒，并带着藏在洞窟里的高级法器回到了宗门，完成了这次的大冒险。
2
三人玩得很尽兴，在回到班级里后，作为导演的陈草木嘴里还残留着花瓣的涩味，在午自习写着作业时神游回忆着。
会法术真的太好了！能够打怪兽，还可以御剑飞行！这个游戏太好好玩，我明天还想继续！
可是，明天就是周六休息了诶……
那我可得快点把作业写完才行。
这样想着陈草木赶紧多写完了几页算术题，再进攻起她最不擅长的语文作业本。
她很讨厌做阅读理解，每次读完课文她都感受不到老师所说的思乡之情。比起这些需要细细品味、深刨文字才能得出来的东西，她更在乎的是里面的故事。
比如，荷花是不是真的长得和课本里画得一样美，因为她见过以前公园里面的烂荷叶，不仅丑丑的，有时候还臭臭的。
又比如，她不喜欢守株待兔的故事，她很喜欢兔子！他们家就有好几只，那是她耍了好几次无赖妈妈才同意养的。她每次和它们一起啃胡萝卜，或者喂它们吃菜叶子的时候都觉得很开心。而且，就在前一个月，最开始的两只大兔子生下了好多兔宝宝，现在都长得很大了，她一点都不想要它们死。
再比如……
诶？
死原来是这样的吗？
陈草木写字的手停住了，脑中的思绪乱飞。
死了的话，她是不是就见不到它们，也看不见它们了？
就跟外公一样吗？
那，那……
爸爸妈妈以后是不是也会？
“啪嗒~啪嗒~”
乌云慢慢吞并了蓝天，将世界遮挡在灰色阴暗下，并带来了在夏初有些温热沉闷的柔风。
陈草木不知道自己是如何度过下午第一节的英语课的，只是再回过神来，时间便来到了最后一节课前的课间十分钟。
她还记得接下来的是她最讨厌的体育课，所以张韵涵和余菲会在几分钟后过来找她，一起下楼到操场，等打铃后，和全班同学一起排队站好。
热身操是陈草木极抗拒的事，她总是会因为跟不上其他人的脚步而掉到最后，然后被同班同学抓到机会和另一个同样是队伍末尾的男生放在一起说笑。
她讨厌这样，所以她不喜欢跑步，不喜欢体育课，也不喜欢晨会上的跑操。
今天同样的，还是以气喘吁吁的度过了热身操环节。
但大概是今天下午天气不太明朗的原因，又可能是因为接近期末，体育老师极其大方的没有布置任何任务，打开了器材室，放这群贪玩的学生们去玩了。
陈草木没和其他人去争抢数量稀少的羊角球，孤身一人去到了难闻的凉亭里坐着。
她的脑子里很乱，掌控情绪的闸门后汹涌的潮水已经上涨到了不可控的高度，仿佛下一秒便要冲破束缚，倾泻而出。
没抢到羊角球的张韵涵带着失落的余菲，手里拿着两个羽毛球拍和一个残破的羽毛球，寻了过来。
“都怪你手不够快，我刚刚不是叫你赶紧去拿的吗，竟然连最后一个都没抢到。”
“……”
“算了算了，打羽毛球也挺好的，你和草木不是很爱一起打吗？不过话说回来，她怎么一解散就躲到这里去了。你看她又在那，草木——！”
张韵涵对着亭子里呆坐着的陈草木挥着手，大声呼唤着：“我们一起打羽毛球吧！”
“……”
她的呼唤没有得到回应，转头和茫然的余菲对视一眼。
“她这是怎么了？”
这话问余菲肯定是白问的。
于是两人小跑了一段路，把在大风天没有人气的羽毛球拍和羽毛球放到椅子上，一左一右的坐到陈草木两侧。
张韵涵问：“你怎么了？”
余菲问：“是身体不舒服吗？”
陈草木沉默了一会儿，眼里便积蓄起了一汪泉水，她捂住了脸，带着浓厚的鼻音闷闷地说：“我知道死是什么意思了。就是离开了以后再也不会回来，再也见不到的意思。爸爸妈妈之后是不是也会这样离开？我好害怕，我不想要这样！”
“啪嗒~啪嗒~”
小雨下了起来。
张韵涵和余菲呆愣在原地，少了些许温度的风带了几滴细雨飘在了脸上，却一点也消解不了那些空气中的沉闷。
她们感觉胸膛里也是这样，热热的，闷闷的，就好像她们一口吞下了夏天的乌云。
“原来，原来是这个意思吗。”张韵涵也红了眼眶，她一把抱住泣不成声的陈草木，自己也哇的一声哭了出来，“我不想妈妈死掉！”
余菲愣了一会儿，似是想到了谁，她也低下头兀自抹眼泪，然后便感觉到自己被一个滚烫的东西贴上。
她一转头，发现是陈草木抱了上来。
兴许是朋友的怀抱过于柔软，亦或是受到了那带着强烈恐惧的悲伤感染，余菲第一次当着她们的面哭出了声音，抬手回抱住。
三个孩子互相依偎着，在愈演愈烈的夏风中，在狂躁的鼓鼓雷声中，在孤单的蛙鸣声中，回应着这个夏天的第一场暴风雨。
不过这里的暴风雨总是呼啸而来，又匆匆离去。
在下课时这一切刚好结束。
3
哭累的孩子们顶着三双红肿成核桃的眼睛，回到了只剩下几个值日生的教室，背起书包回家去了。
一回到家，陈草木便看到了在前厅坐着的三个客人。
厨房与前厅之间隔着一段小走廊，还有一扇木门，但她还是能听到充斥了她整个童年的抽油烟机声。
长年累月积满油污的那扇门阻止不了那样的声音，却阻隔了陈草木想要在再度打开的心扉。
她踏不出那一步，所以便穿过前厅，顶着陌生人三双探究的视线上到二楼，回到了她和爸爸妈妈的房间，她的那张小床上，打开电视，切换到少儿频道，将声音放大。
“菲菲，菲菲你别哭了好不好，我错了嘛~”
“猪猪侠你走开啦！”
“啊……”
“那，那，那我把棒棒糖给你吃好不好？”
“……”